心是孤独的猎手 下载 pdf 百度网盘 epub 免费 2025 电子书 mobi 在线

本书是卡森·麦卡勒斯二十三岁写就的代表作，一经出版就雄踞美国各大畅销书榜单畅销书榜单，是她 部关注美国平凡人物的书。

故事发生在20世纪30年代，哑巴辛格与他的哑巴挚友安东尼帕罗斯一同住在美国中部的一个小镇，安东尼帕罗斯因为发疯被送到精神病院，辛格受不了孤独而离开他们共同的住处，搬进了镇中心一座破旧的寄宿公寓，一日三餐都在不远处的咖啡馆里解决。

在这座咖啡馆，辛格认识了热爱音乐的“假小子”米克、试图改造社会的杰克、致力于唤醒同胞自我意识的黑人医生科普兰、看似冷漠的咖啡馆老板比夫……这里的人们愿意向温和平静、充满善意的辛格倾诉，期望从他身上寻求慰藉。

小镇中的人们因相似的孤独而相遇，却无力改变那个经济萧条、种族不平等、贫富差距扩大的时代席卷而来的命运……

长篇小说

卡森·麦卡勒斯 （Carson McCullers, 1917—1967）：20世纪美国重要的作家之一。1917年生于乔治亚州府哥伦布，十七岁时本打算去纽约茱莉亚音乐学院学习钢琴，后改变主意进入哥伦比亚大学夜校学习文学创作。代表作为《伤心咖啡馆之歌》《心是孤独的猎手》等。一生倍受病痛折磨，29岁时瘫痪，50岁时离世。作品多描写孤独的人。

  赵文伟：英文、意大利文、西班牙文译者。主要译作有卡尔维诺《疯狂的奥兰多》、塞丽娜·黑斯廷斯《毛姆传——毛姆的秘密生活》、威廉·萨默塞特·毛姆《巨匠与杰作》、卡斯顿·勒胡《歌剧魅影》、阿加莎·克里斯蒂《寓所谜案》《ABC谋杀案》等。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：心是孤独的猎手在线阅读

在线听书地址：心是孤独的猎手在线收听

在线购买地址：心是孤独的猎手在线购买

我去过很多地方，但我只遇到过很少的我们。

人越是明白，越是有追求，就越孤独。

这也很奇怪，在拥挤的房子里，一个人会如此的孤独。

安静、隐秘的夜晚，她又一次独自一人。不算太晚——路边的窗子透出黄色的光晕。她走得很慢，手插在口袋里，歪着脑袋。她漫无目的地走了很久。

房子越来越稀疏了，院子里有大树和黑色的灌木丛。她望望四周，知道他来到了夏天来过许多次的房子旁。脚不知不觉地把她带到这里。她站在房子前等了等，直到确认没人能看见她。她穿过边上的小院。

收音机像往常一样开着。她在窗下站了片刻，观察屋里的人。秃头男人和灰发女士坐在桌边打牌。米克坐到了地上。这是一个隐蔽的好地方，四周都是厚厚的雪松，她藏在里面，谁也看不见她。今晚收音机的节目不太好——有人在唱流行歌曲，都以同样的方式结尾。她觉得空虚。把手伸进口袋，手指摸索着。有葡萄干、干果、一串珠子——一根香烟和火柴。她点着了烟，抱膝坐着。她像是空虚到了极点，身体里没有感情，也没有思想。

一个曲子接一个曲子，全是垃圾。她漫不经心地听着。抽烟，抓了一把草叶。过了一会儿，新的播音员开始说话。他提到了贝多芬，她在图书馆里读到过这个音乐家——他的名字听起来一个a字，拼写时则是两个e。他是一个德国的家伙，和莫扎特一样。他活着的时候，用外语说话，住在外国——她也想这样。播音员说马上要播放他的第三交响曲。她有些心不在焉，她想再走一走，对收音机节目没什么兴趣了。这时音乐开始了。米克扬起脑袋，一下子无法呼吸。

怎么回事？片刻间，音乐的开头像天平一样，从一头摇晃到另一头。像散步，或者行军。像上帝在夜里神气活现地走路。她身外的一切都冻结了，只有音乐的开头在她的心脏里沸腾。她甚至听不见后面的音乐。但她坐在那里，握紧了拳头，等待，浑身僵住了。过了一会儿，音乐又来了，更重，更响。它和上帝毫无关系。是她，米克·凯利，在白天行走，夜晚独自一人行走。在热辣辣的阳光下，在黑夜中，充满计划，充满感情。这音乐就是她——真正的完全的她。

她无法听清音乐的全部。这音乐在她身体里沸腾。哪部分？牢牢地记住...

为什么？相爱的人，有一方去了，为什么剩下的那一个不追随自己的爱人而去呢？仅仅是因为活着的要埋葬死去的？因为那些必须完成的有条不紊的葬仪？因为那个活着的人好像走到了临时的舞台上，每秒钟都膨胀到无限长，而他正被许多双眼睛观看？因为他要履行职责？或者，因为有爱，剩下的那一个必须活下来，为了爱人的复活——因此走了的人就没有真正的死去，而是在活着的灵魂里成长再生，为什么？

没有声音，没有交谈，每个人都看上去是孤独的。刚刚醒来的男人和刚刚结束漫长夜晚的男人彼此之间的不信任，在每个人心里投下了疏离感。

半垂的窗帘将窗外刺眼的光线洗得柔和。

有时候他带着敬畏和谦卑想着安东尼帕罗斯，有时候带着骄傲——永远怀着不挑剔的爱，不受意志所控制。

屋内的寂静像黑夜本身一样深不可测。比夫呆呆地立着，陷入沉思。突然他感受到一股悸动。他有些晕眩，背靠柜台支撑住身子。在一道迅疾的光明中，他目睹了：人类的斗争和勇气；人性永恒地流过无尽的时间之河；那些辛劳的人们；那些——一个字——爱着的人。他的心灵开阔了。但只是一瞬间。他同时感到危险的警告，恐惧之箭。他吊在两个世界里。他意识到自己正望着面前柜台玻璃里的脸。太阳穴上的汗水闪闪发光，他的脸扭曲了。一只眼大，一只眼小。狭窄的左眼追忆过去，睁大的右眼害怕地凝望着未来——黑暗的、错误的、破灭的未来。他吊在光明和黑暗之间。在尖酸的嘲讽和信仰之间。他猛地转过脸。

“路易斯！”他叫道，“路易斯！路易斯！”

仍然没有回答。哦，圣母玛利亚，他是一个明智的人吗？为什么恐惧感如此强烈地扼住了他的喉咙，他甚至不知道为何恐惧。他这样呆若木鸡，像一个神经过敏的笨蛋吗？他应该镇定下来，保持理智吗？他究竟是不是一个明智的人？比夫在水龙头下弄湿手帕，拍拭扭曲而紧张的脸。他依稀记起遮蓬还没有升起。他走向门口时，不再摇摇晃晃了。当他最终回到屋里时，清醒地调整了自己，准备迎接早晨的太阳。

书籍介绍

如果你此刻感到孤独，就会永远孤独。

----------------------------------------

本书是卡森·麦卡勒斯二十三岁写就的代表作，一经出版就雄踞美国各大畅销书榜单畅销书榜单，是她第一部关注美国平凡人物的书。

故事发生在20世纪30年代，哑巴辛格与他的哑巴挚友安东尼帕罗斯一同住在美国中部的一个小镇，安东尼帕罗斯因为发疯被送到精神病院，辛格受不了孤独而离开他们共同的住处，搬进了镇中心一座破旧的寄宿公寓，一日三餐都在不远处的咖啡馆里解决。

在这座咖啡馆，辛格认识了热爱音乐的“假小子”米克、试图改造社会的杰克、致力于唤醒同胞自我意识的黑人医生科普兰、看似冷漠的咖啡馆老板比夫……这里的人们愿意向温和平静、充满善意的辛格倾诉，期望从他身上寻求慰藉。

小镇中的人们因相似的孤独而相遇，却无力改变那个经济萧条、种族不平等、贫富差距扩大的时代席卷而来的命运……