牛虻(全译本) 下载 pdf 百度网盘 epub 免费 2025 电子书 mobi 在线

艾·丽·伏尼契著的《牛虻（全译本）》讲述了单纯幼稚的爱国青年亚瑟因受忏悔神父的诱骗而泄露了青年意大利党的秘密，导致同志被捕，自己也被朋友误解，于是佯装投河自尽，设法奔赴南美。13年后，当他带着一身伤残重回故乡时，苦难的经历已把他磨练成一个坚定的革命者。他积极投身推翻异族统治的斗争，用“牛虻”的笔名发表文章，揭露、讽刺教会的反动本质和欺骗行为。在一次偷运 准备起义的行动中，牛虻被捕，经受了敌人的酷刑和实为自己生父的神父的劝降， 英勇就义。

小说通过牛虻这一光辉形象，生动地再现了19世纪意大利民族解放运动中爱国志士们高涨的革命热情和可歌可泣的斗争精神。牛虻对祖国的热爱、对敌人的憎恨，他的刚强无畏和坚忍力量，构成了本书 秀、 动人的篇章，震撼了一代又一代读者的心灵。

写在前面

卷

第二卷·十三年之后

第三卷

后记

我为《牛虻》作插图

暂无相关内容，正在全力查找中

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

第五章 那天下午，亚瑟打算长途步行回家。他把行李托给一个同学照管，就徒步向莱克亨走去。

     天气显得潮湿、阴沉，可并不冷；低平的原野好像比他往常曾经看到的样子还要美一些。脚下柔软的有弹性的湿草，路旁春天野花微妙的笑容，都给他以一种喜悦的感觉。在那一片狭小的树林的边缘，有一只小鸟正在一丛刺槐上面筑窠，当他走过那儿，小鸟受了惊，便吱的叫了一声，扑着褐色的翅膀急急飞开去。

     他竭力想把自己的思想集中于虔诚的默念之中，来适合这个耶稣蒙难前夕的日子。但对于蒙泰尼里和琼玛的思念却不断地缠扰着他，以致他 不得不放弃这个集中心神的努力，任凭他的幻想去跑马：他想着即将降临的起义的奇迹和光辉，想着他心目中的两个偶像在这次起义中会扮演怎样的角色。他幻想着，神父将是 、使徒和先知，在他神圣的威力面前，一切黑暗势力都将退避，在他的领导下面，年轻的“自由”保卫者将在一种全新的、想象不到的意义上来重新学习旧的教义和旧的真理。

     至于琼玛呢？啊，琼玛将在栅寨前战斗。她是由塑造那些女英雄的质料做成的；她会是一个十全十美的同志，是无数诗人所一直梦想着的那个纯洁无畏的圣女。她将站在他身边，肩并着肩，共同享受那生死斗争的暴风雨中的喜悦，他们将要在一起战死，也许就正在那获得胜利的时刻——毫无疑问，他们将获得胜利。他决不把他的爱告诉她；凡是那些足以扰乱她的和平心境、破坏她的宁静的同志感情的话，他都将～个字不提。她，在他的心目中，是一个神圣的东西，一个白璧无瑕的牺牲品，为了解救人民，不惜把自己送到祭坛上去焚化。他是谁，竞想闯进这样一个只知爱上帝和意大利的灵魂的洁白圣地里去？ 上帝和意大利……当他走进“宫殿之街”那所巨大阴沉的住宅时，他突然由崇高的意境跌入了世俗的泥潭。裘丽亚的老管家在楼梯上碰到他，还是那副老样子，穿着干净，神气安详，一副彬彬有礼却又瞧不起人的态度。

     “晚安，吉朋斯。哥哥们都在家吗？” “汤麦斯先生在家，先生；勃尔顿太太也在。他们正在客厅里。” 亚瑟怀着一种受到压抑的沉重心情走进去。一所多么阴郁可怕的房子！生活像潮水一样在它旁边流过去，却永远冲不到它的头上。房子里什么都不曾变动——无论是住的人，是那一家人的肖像，那笨重的家具和恶俗的器皿，那庸俗的摆阔的排场和每一件东西的死气沉沉的形象，都原封未动。就是那些插在黄铜花瓶中的鲜花，也好像是上过油漆的金属制成的假花，在和暖的春天里也没有那种青春气息的激动。裘丽亚，已经穿上了餐服，在那对她说来就是生活中心的客厅里等待着客人，她脸上显出呆板的微笑，头上耸

在线阅读地址：牛虻(全译本)在线阅读

在线听书地址：牛虻(全译本)在线收听

在线购买地址：牛虻(全译本)在线购买

　他们陷入一阵奇怪的沉默，长久、深沉和突然。在灰蒙蒙的黄昏中，他们相互看着对方，他们的心因为害怕而停止了跳动。

　　“你还有什么话要说吗？”蒙泰尼里低声说道，“能——给我一点希望吗？”

　　“不。我的生命除了和教士斗争别无他用。我不是一个人，我是一把刀子。如果您让我活下去，您就是批准动用刀子。”

　　蒙泰尼里转身看着十字架。“上帝！听听——！”

　　他的声音消失在空洞的静寂之中，没有回音。只是牛虻重又变成冷嘲热讽的恶魔。

　　“对他喊、喊、喊响点，也许他是睡、睡、睡熟了——”

　　蒙泰尼里吓了一跳，好像被打了一下。好一会儿，他站在那里，直愣愣地看着前方——然后他坐在地铺边上，双手捂住了脸，哭了起来。牛虻不住地颤抖，身上直冒冷汗。他知道泪水意味着什么。

　　他拉起床单盖在头上，免得自己听见。他得死去，这就够受的了——他曾活得那么洒脱，那么壮丽。但是他无法堵住那种声音；它就在他的耳边响起，敲打着他的大脑，冲击着他的脉搏。蒙泰尼里还在哭个没完，泪水从他的指缝中滴了下来。

　　他终于停止了哭泣，并用手帕擦干了眼睛，就像一个刚刚哭过的小孩。当他站起来时，手帕从他的膝上掉到地上。

　　“再谈也没有用了，”他说，“你明白吗？”

　　“我明白。”牛虻回答，木然而又顺从。“这不是您的错。您的上帝饿了，必须喂他。”

　　蒙泰尼里转过身来望着他。将要掘开的坟墓都不会比他们更加寂静。他们默默地看着对方的眼睛，就像一对半死离别的情人，隔着他们无法逾越的障碍。

　　牛虻先垂下他的眼睛。他缩下身体，捂住他的脸。蒙泰尼里明白这个动作的意思是让他“走”！他转过身去，走出了牢房。

　　片刻之后，牛虻惊跳起来。

　　“噢，我受不了啦！Padre，回来！回来！”

　　牢门关上了。他缓慢地转过头来，睁大的眼睛露出呆滞的目光。他明白一切都完了。那个加利利人［指耶稣基督。］占了上风。

　...

牛虻靠着医生的膝盖抬起身子，睁大眼睛直视十字架。哑然无声的寂静之中，他缓缓举起已被打断的右手，推开了那个十字架。耶稣的脸上被抹上了鲜血。

“Padre——您的——上帝——满意了？”

他仰头倒在医生的胳膊上。

“你指的是暗杀工作吗？”

　　　“这是其中的一项工作吧。就其本身来说，刀子挺有用的。但是必须有组织良好的宣传作后盾。这也是我不喜欢另一个团体之处。他们认为刀子能够解决世上所有的难题。这是错误的。它能解决许多难题，但是并不能解决所有的难题。”

　　　“你真的相信它能解决什么难题吗？”

　　　他诧异地望着她。

　　　“当然了，”她接着说道，“就目前来说，它能解决某个狡猾的暗探或者某个讨厌的官员所引起的实际难题，但是除去一个难题以后，它是否制造更加糟糕的难题则是另外一个问题。在我看来就像是那则寓言一样，把房子打扫装饰一新，却招来了七个魔鬼。每一次暗杀只会使警察变得更加凶狠，并使人们更加习惯于暴力和兽行，最后的情况也许会比原来更糟。”

　　　“你认为在革命到来之时将会发生什么呢？你想那时人们就不会习惯于暴力？战争就是战争。”

　　　“是的，但是公开的革命则是另外一回事。它是人们生活中的一个瞬间，它是我们为了一切的进步必须付出的代价。无疑将会发生可怕的事情，每一次革命都会发生这些事情。但是它们将是孤立的事实—— 一个非常时期的非常现象。乱动刀子之所以可怕是因为它成了一种习惯。人们把它当成每天都会发生的事情，他们对生命的神圣感变得麻木。我没去过罗马尼阿，但是从我的点滴见闻中，我得出的印象是人们已经或者正在沾染上行暴的机械习惯。”

　　　“就是这也比顺从和屈服的机械习惯要好。”

　　　“我并不这么认为。所有的机械习惯都是不好的、奴性的。而且这个习惯还是残忍的。当然了，如果你认为革命党人的工作只是从政府那里争取某些明确而又具体的让步，那么秘密团体和刀子在你看来一定是最好的武器，因为一切政府害怕的莫过于这些东西。但是如果你像我一样认为胁迫政府本身不是目的，仅是达到目的的一个手段，我们真正需要改革的是人与人之间的关系，那么你一定会以不同的方式去工作。让无知的人们习惯见到流血...

[the Gadfly]“Padre, this God of yours is an impostor, His wounds are sham wounds, His pain is all a farce! It is I that have the right to your heart! Padre, there is no torture you have not put me to; if you could only know what my life has been! And yet I would not die! I have endured it all, and have possessed my soul in patience, because I would come back and fight this God of yours. I have held this purpose as a shield against my heart, and it has saved me from madness, and from the second death And now, when I come back, I find Him still in my place —— this sham victim that was crucified for six hours, forsooth, and rose again from the dead! Padre, I have been crucified for five years, and I too, have risen from the dead. What are you going to do with me? What are you going to do with...

[the Gadfly]"Padre, come away with us! What have you to do with this dead world of priests and idols? They are full of the dust of bygone ages, they are rot ten; they are pestilent and foul! Come out of this plague-stricken Church-come away with us into the light! Padre, it is we that are life and youth; it is we that are the everlasting springtime; it is we that are the future! Padre, the dawn is close upon us-will you miss your part in the sunrise? Wake up, and let us forget the horrible nightmares, wake up, and we will begin our life again! Padre, I have always loved you-always, even when you killed me-will you kill me again?”

Montanelli tore his hands away. Oh, God have mercy on me! "he cried out. YOU HAVE YOUR MOTHER'S EYES!”

Montanelli turned to the crucifix. "God! Listen to this——“

His voice died away into the empty stillness without response. Only the mocking devil awoke again in the Gadfly. “C'c-c-call him louder: perchance he s-s- sleepeth’——“

书籍介绍

《牛虻》是爱尔兰女作家艾·丽·伏尼契的长篇小说，1897年在英国出版。1953年李俍民先生依据英文原著并参照两种俄译本译成了中文。这部作品在我国出版后，先后发行了两百多万册，是广大读者心爱的读物之一，影响了几代中国读者的英雄情怀。

本书取材于19世纪可歌可泣的意大利民族独立和国家统一斗争。牛虻对祖国的热爱、对敌人的憎恨，他的刚强无畏和钢铁般的坚忍力量，构成了小说最优秀、最动人的篇章，也使这部作品成为一代又一代青年人的最佳读物。